
 סק0, מוות וצביעות:
 ״ורד לאמילי" מאת

 ויליאם פוקנר
 צביעות היא אחותו התאומה טל המוסר ובת לווייתה הנאמנה עול האידאולוניה.

 דרום ארה״ב - חברה דתית־שמתית, נזעניח ופמריארכלית ־ היה, וכנראה
 עודנו, כר פורה במיוחד לביטוי י צביעות. הצדקנוח וההחחםדוח, שהם

 מאושיותיו של מימום הדרום ו אמריקני, נחשפים בהדרנה בסיפורו המופתי
 של ויליאם פוקנר, ״ורד לאמי>י".

לנה שילה  אי

 בפטיםטים ומתודיםטים, קרי סווטסטנטים אדוקים במיוחד
 (Caron, 8). הדרום חי ונשם את סיפורי התנ״ך והברית

 התדשה והתושבים הלבנים נייסו את הסיפורים הללו למתן
 גושפנקה דתית לעבדות. בתורה נאמר שבני ישראל החזיקו
 בעבדים; בברית המדשה ישו אינו מתבטא בגגות העבדות;
 פאולום, לעומת זאת, מורה לעבדים לציית לאדוניהם. כל
 המרמים הללו נרקחו לאידאולוניה המצינה את העבדות
 כמצוות אלוהים. במקביל התפתחה התפיסה של השחורים
 כילדים מנודלים חסרי בינה, התבים לאדוניהם הכרת תודה על

 ההכוונה והשנחה שהם זוכים לה.

 הדת סיפקה לפיכך בדרום כסות ערכית לאינטרסים כלכליים
 טל בעלי הםטעים, אשר היו זקוקים לכוח עבודה זול. העבדות
 מצאה צידוק אידאי נוסף במיתוס הדרום האמריקאי, כפי
 שהונצח בספרות הקנונית ובתרבות הפופולרית. מרכיביו
 של מיתוס זה הם סטראוטיפים של מנדר ונזע: ״היפהפייה
 הדרומית״, ״הנ׳נטלמן הדרומי״, ה״כושי הנאמן״, וה״בינ
 מאמא״, האומנת השחורה טובת הלב. דמויות דמיוניות אלה
 התגוררו באתוזות אשר נבירותיהן בלטו ביופיין ובעידונן,
 אדוניהן הצטיינו באומןי, כבוד ונימוסים טובים, ובגי שגי המינים
 נם יחד נהנו משירותיהם המסורים של שמורים ילדותיים,
 המכירים לאדוניהם טובה עמוקה על ההכוונה וההשנחה שהם

 מואילים להעניק.

 ההתנשאות הפטריארכלית, האמונה בעליונותו המולדת
 טל הגבר הלבן, באה לידי ביטוי הן ביחס לשחורים והן ביתם
 לנשים. הג׳גטלמן הדרומי, כמו האביר מימי הביגיים, מעריץ
 במופגן את גבירתו ושומר על כבודה ותומתה. אולם אידאל
 southern belle-n, היפהפייה הדרומית, כפי שהונצמ
 בדמותה של מלאני בחלף עם הרוח או של דייזי בגאטםבי
 הגדול, מקבע םטראוטיפ של חולשה ופסיביות נשית. אין זה

 צביעות היא אחותו התאומה של המוסר. ככל שהנורמות
 המוסריות שהמברה מנסה לאכוף הן נוקשות יותר ומנונדות
 יותר לטבע האנושי, כך עולה מפלס הצביעות של תבריה.
 בקהילות דתיות, להט ההטפה לפרישות מינית עומד ביתס
 !יטר למספר מקרי הפדופיליה - ראו השערוריות האתרעות
 בכנסייה הנוצרית. אננליה הוויקטוריאנית, אשר התעלמה
 במופנן מקיומו של הנוף, ידעה פריתה תסרת תקדים של
 ספרות פורנונרפית. ו״רבנים״ המתמתים בקמיעות, קללות
 וברכות מאםיגים שהמזל יניע מהר יותר אם הלקוחה תעניק

 להם מחסדיה.

 צביעות היא גם בת לווייתה הנאמנה של האידאולוגיה. מעשי
 העוולה הנוראים ביותר נעשו בתםות רעיונות נעלים, או נעלים
 כביכול, אטר העניקו להם לגיטימציה. המהפכה הצרפתית
 המציאה את הניליוטינה על מנת להנן על עקרונות המופט,
 השוויון והאחווה. טיטות התחקור טל האינקוויזיציה, או
 חיסול האינדיאנים וכיבוש המערב בארה״ב הוצמ כרע הכרחי
 בדרך ליעד האולטימטיבי - הנשמת רצון האל והנשמת נורלה
 של אומה, בהתאמה. פרט לנטייה לקדש את האמצעים למען
 הםטרה, אידאולוניות נוטות נם להצינ תועלת סובייקטיבית
 כטוב המותלט. כך נתפס חיסול מתננדי המהפכה בצרפת
 כחחיר ההכרתי לכינון תברה צודקת וסיפומ שטמי המערב

 כשלב בלתי נמנע בהנשמת מרלה של אומה.

 דרום ארה״ב היה, וכנראה עודנו, כר פורה במיוחד לביטויי
 צביעות. זוהי תברה דתית-שמרנית, מענית ופטריארכלית,
 טלוט תפיסות עולם מטיקות, אטר כולן כאתת מסוות חוסר
 שוויון באצטלה טל מערכת ערכים מוצקה. הדת הייתה מאז
 ומעולם מרם מרכזי במדינות של ״תנורת התב״ך״. במפקד
 אוכלוסין אשר נערך בשנת 1906 בדרום ארה״ב נמצא ט-
 96.6% מהאוכלוסייה הלבנה היו פרוטסטנטים, ו־90% היו



 איןמ ויןי׳רד שילו!



 דרומי ליברלי, החף מדעות קדומות, והוא מתייחס בביטול

 לסיפוריה הנוסטלגיימ של אמו על עברה המפואר של אחוזת

 משפתתה. אולם ביטול זה הוא חיצוני גרידא, חלק ממערכה

 כוללת שהוא מנהל ננד אמו וננד עולם העבר שהיא מייצבת

 בעיניו. בינו לבינו אין נ׳וליאן יכול לתשוב על בית העבר ללא

 צער וכמיהה עמוקה.

 ביתה של מים אמילי נרירסון הוא אזכור סמלי תמציתי ליפעה

 המיתית של העבר. כך נם נבירתו. המספר, המייצנ את קולם

 של בני העיירה, רואה באמילי אנדרטה שקרסה, סמל לעבר

 המפואר של הדרום אשר נמחק באחת במלחמת האזרחים.

 אולם העבר לא היה מעולם מפואר - בסיפורו של פוקנר הוא

 מתקשר עם טירוף, ריקבון ומוות. מים אמילי הרי הרעילה את

 מחזרה וישנה לצד הנווייה עד סוף ימיה.

 טירופה של ניבורת הסיפור מבצבן בהדרנה מתוך דברי

 ההוקרה של המספר. כאשר משלחת של נכבדי העיר מניעה

 לביתה בתביעה לתשלום מסים, מתננדת אמילי בתוקף ומפנה

 אותם אל קולונל סרטורים, אשר מת כמעט עשר שנים לפני כן.

 קולונל םרטורים, שהיה ראש העיר נ׳פרםון, אכן פטר את אמילי

 מתשלום מסימ מיום פטירת אביה; אולם ״בני הדור הבא, בעלי

 התפיסות המודרניות יותר״ אינם שבעי רצון מהסדר זה. אמילי

 אינה מבחינה בחילופי הדורות. היא מיה מתון לזמן, בתוך בית

 אפלולי המדיף ״רימ אבק של מקום שלא נעשה בו שימוש,״

 עדויה בשעון זהב סמוי מן העין וכל כולה ״תפוחה ומיתרת,

 כמו נוף שהיה שקוע זמן רב במים עומדים.״

 מים הם אתת המטפורות הקונניטיביות לתפיסת הזמן: ״כל

 הנמלים הולכים אל הים והים איננו מלא," כתב קהלת, במשל

 לחיי אנוש. כסו המים, כך נם הזמן זורם; שלא כמו המים,

 הזמן אינו עומד. אך הזמן עומד עבור מים אמילי. היא מסרבת

 להכיר בשתי התוצאות המובהקות ביותר שהזחן מחולל -

 שינוי ומוות. היא מסרבת להודות במותו של קולונל םרטורים,

 במותו של אביה ובמותו של אהובה, אותו הביאה במו ידיה.

 ואם סירוב כזה עשוי להיראות הרואי, כפי שרומז המספר

 כשהוא מתאר את אמילי כ״מושא הוקרה״, באותה מידה הוא

 גם פתטי ונידון לכישלון. באורח פרדוקסלי, המתכחש למוות

 גמר על עצמו מיתה בעודו בתיים.

 חייה של אמילי הם מופת של דבקות בעבר; ודבקות בעבר,

 רומז פוקנר, נובלת בנקרופיליה. יתר על כן, העבר הספציפי של

 אמילי ובני דורה אינו ראוי שידבקו בו. מסקנה זו אינה נמסרת

 רק באופן מטפורי, על ידי זיהוי של ניבורה מוכת שינעון עם

 עולם מוכה שינעון, אלא נתמכת נם על ידי סיפור העלילה. וכמו

 במציאות, כן נם בעולם הבדוי, שני מוקדי הבעייתיות המוסרית

 הם נזע ומנדר. שתי הפרספקטיבות הללו נם יחד מוצאות ביטוי

 תמציתי בצו אשר מוקק בזמנו הקולונל םרטורים, צו שאסר

 מקרה שפריט הלבוש החשוב ביותר של הנערה הדרומית הוא

 המחוך - אביזר הכולא אותה באופן פיזי בתוך נבולות בלתי

 אפשריים.

 הצביעות המובלעת באתוס השמרני, הנזעני והפטריארכלי

 של הדרום מוצאת ביטוי סמלי בסיפורו המופתי של ויליאם

 פוקנר, ״ורד לאמילי", אשר נכתב בשנת 1930 ופורסם מאז

 באין ספור אנתולוניות של סיפורי מתמ ואימה. ואכן, על

 פגיו זהו סיפור אימה גותי, הפותת בתיאור הלווייתה של מיס

 אמיל׳, והמסתיים בגילוי גוויית ארוסה המת בתדר השיגה

 שלה. מיס אמילי, אשר הייתה בהייה ״מסורת, מושא דאגה

 והוקרה״, רצחה את אהובה ובילתה את לילותיה לצד הגווייה

 במשך שלושים שגה. המעבר מההוקרה המפורשת הגמםרח

 בתתילת הסיפור לאימה המבצבצת בסופו מקעקע את מיתוס

 העבר האידילי, שהוא המורשת הקולקטיבית של מדינות

 מנורת התנ״ך״.

 ״ורד לאמילי״ הוא סיפור דיוקן - דיוקנה של אישה ודיוקנה

 של מברה. ההברה המתוארת היא זו של עיירה דרומית

 ששמה ניפרסון, עיירה המיה בתפר שבין העבר להווה, בשנים

 שלאחר מלחמת האזרחים. הפער בין העבר להווה - העבר

 כפי שבני ניפרסון זוכרים אותו וההווה כפי שהם חווים אותו

- נמסר באורמ מטפורי באמצעות שינויים שחלו בחזות ביתה

 ^ל הניבורה. בית זה, אשר היה ״לבן בשעתו, עטור כיפות
..) קליל,״ ואשר  גנ, צריתים ומרפסות עם פיתוחים בםננון(.

 ממוקם, לדברי המספר, ״במה שבתשב פעם הרתוב המובחר

 שלנו,״ כיום ״זוקף את זקנתו הגגדרגית והעיקשת מעל

 קרונות הכותנה ומשאבות הבנזין - מהזה מכוער בלב מתזות

 מכוערים."

ש של העבר הוא מוטיב מ מ  הנינוד בין כיעור ההווה ליופיו ה

 העובר כחוט השני בספרות הדרום. התמונה האידילית של חיי

 האצולה הדרומית לפני מלתמת האזרחים התאפיינה לא רק

 בממד אתי - כפי שבא לידי ביטוי בסטראוטיפ הנ׳נטלמן האבירי

 או האדון אציל הנפש - אלא נם בממד אסתטי. הפן האסתטי

 בא לידי ביטוי בתפיסה מיתית של מקום רב יופי השרוי מחוך

 לנבולות הזמן. התפעמות זו מיפעת העבר מהדהדת בסיפור

 ידוע אחר של פוקגר, Barn Burning. גיבור הסיפור, ילד בן

 תשע אשר אביו שורף לסיפוקו את בתי העשירים שהוא מוצא

 אצלם פרנסות מזדמנות, רואה לראשוגה את בית האחוזה

 החדש שאליו הניעה משפתתו הננדדת. למראה הבית חוור.

 הילד תתושת התעלות, אמונה פנימית שלאנשימ הללו אביו

 לא יוכל להזיק, כיוון שיופיו השלו והנצתי של המקום מנן על

 דייריו מכל רע. רנש דומה מתעורר בלבו של ניוליאן, ניבור

Everything that Rises Must"סיפורה של פלאנרי או׳קונור 

 Converge". נ׳וליאן הצעיר מחשיב את עצמו כאינטלקטואל
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 על נשים כושיות לצאת לרחוב ללא סינר. מקומה של האישה,

 האמינו אבות העיר, הוא במטבת; ושל האישה הכושית, על

 אחת כמה וכמה. אביה של מים אמילי היה שותף לאמונה זו

 והוא דתה את כל מחזריה של בתו באמתלה שאינם ראויים לה,

 שהוא מונע למעשה על ידי הרצון להשאיר את אמילי לצדו.

 בתמונה מתקופת נעוריה של הניבורה העולה בזיכרונו של

 המספר מצטיירת דמותה של נערה דקיקה וצלליתו של אביה,

 פשוק רנליים באדנות ואוחז בשוט. אחרי שנים, כאשר אמילי

 תחלוף בג׳פרםון בכרכרה נהונה בידי אהובה, יאחז נם הוא

 בידו האתת את מושכות הסוס ובשנייה את השוט.

 בחברה דתית, נזענית!פטריארכלית, הנבר הלבן הוא האוחז

 במושכות והמניף את השוט. האישה הכושית יוצאת לרחוב

 לבושת סינר; האישה הלבנה מסתברת בבית, עדויה בשעון

 שעמד מלכת. בעולם זה, שקפא בו הזמן, רק הצביעות היא

 תוצת דורות. המספר מצהיר אמנם בפני הקוראימ על הוקרתה

 הנצחית של העיירה לבת נרירסון, אולם בפועל לא עשו בני

 העיר דבר על מנת לעזור לה. כאשר מצאה אמילי לבסוף אהוב

 והחלה להיפגש עם הומר בארון, פועל שכיר מהצפון שהיה

 גם חובב בברים, הלשוגות הרעות לא פסקו ללהב. לא יעלה

 על הדעת שבת גרירםון תמצא את אושרה עם פועל פשוט,

 ינקי והומוסקסואל - שלוש קטגוריות המצויות מחוץ לשכבה

 ההגמוניה של המבנה התברתי. למרבה הבושה, נראה היה

 נם שהוא בטש אותה. ולכן, כאשר ביקשה אמילי מהרוקח את

 הרעל החזק ביותר, הוא לא באמת האמין שהיא מייעדת אותו

 לעכברימ. ככל הנראה תשד שאמילי תתאבד - ומכר לה את

 הרעל. כיוון שבדרום, המוות עדיף על חיי קלון.

 כאשר שהה בסיבוב הרצאות ביפן, נשאל פוקנר לפשר שמו

 של הסיפור. ״ורד הוא מחוות הוקרה,״ השיב, ״כמחווה לגבר,

 הייתי מרים כוסית סאקה; לאישה, אני מושיט ורד." פרשמח זו

 נרמזת נם מדברי המספר. אך המספר אף הוא דמות בדיונית,

 והטקסט המורכב של פוקנר מצביע על משמעות הפוכה לשם

,The Sick Rose ,הסיפור. כמו בשירו הידוע של ויליאם בלייק 

 נם הוורד שמושיט לאמילי בן עירה הוא ורד תולה.


